30 JUIN 2010

photo : Frédéric Bove

Les concerts se suivent et ne se ressemblent pas et c’est tant mieux. En plus de la tournée annoncée, il m’arrive d’en faire des non-officiels, des clandestins.

Fin mai, j’ai joué à Liévin dans un théâtre minuscule. J’étais seul. J’aime bien de temps en temps, mais je préfère partager la musique, même avec un seul compagnon. Échanger des regards, des sourires, des conneries, une connivence, quoi. Le concert solo est un grand moment de solitude où j’en viens à considérer mes mains, ma voix et mes pieds (j’use parfois de pédales d’effet) comme des membres distincts d’un orchestre dont je suis le chef. Ça me fait de la compagnie. La liberté d’action étant sans limites en solo, ce que je redoute le plus, c’est d’user du cabotinage à l’excès. J’ai un certain talent pour cela et le public en est plutôt friand. J’ai vu des collègues passer plus de temps à parler sur scène qu’à chanter. J’en vois remporter un franc succès avec leurs blagues souvent meilleures que leur prestation musicale. Ça me laisse perplexe. Il ne faut pas craindre de tuer l’animateur qui est en nous sinon l’on se retrouve vite présentateur de télévision ou vendeur de vaisselle sur le marché. Les stars, ce sont les chansons. On est là pour les porter au plus haut, c’est la mission première d’un concert. Cela n’empêche pas les apartés, mais avec économie. C’est un conseil que je me donne.

Quelques jours plus tard j’ai eu le privilège d’assister à l’avant-première de « When you’re strange », le documentaire de Tom Di Cillo sur les Doors, en présence du réalisateur et de John Densmore, le batteur du groupe. Mais ce n’étaient pas eux, les vraies vedettes. Les vraies sont arrivées suivies d’un caméraman. Elles ont traversé la salle comble dans un murmure diffus et se sont assises juste à côté de moi. L’amie qui m’accompagnait m’a dit qu’il s’agissait des candidats de la Nouvelle Star. Je l’ignorais. Je n’ai jamais regardé l’émission. À peine assis l’un ou l’une d’entre eux a demandé aux autres s’ils devaient rester jusqu’à la fin du film. J’ai compris qu’ils avaient un « prime » le lendemain et qu’ils voulaient se coucher de bonne heure afin d’être en forme pour la grande émission. L’une ou l’un d’entre eux a fait remarquer que ce ne serait pas correct de s’en aller trop vite. Finalement ils sont partis un quart d’heure avant la fin du film. Durant la projection, je me demandais quels effets et quelles conséquences pouvaient avoir sur eux ces images des Doors et de Jim Morrison où on les voit devenir des légendes en suivant un chemin inverse au tracé de la Nouvelle Star. Je n’ai pas regardé le « prime » du lendemain. Je n’en ai pas eu le courage.

Trois jours plus tard j’étais à Blanzy, 6000 habitants, une commune pas loin du Creusot. Je présentais L’HOMME DE MARS en médiathèque. J’appelle ça des rencontres acoustiques. J’en ai fait pas mal durant ces derniers mois. C’est un chaînon alternatif qui se rajoute à la vie d’artiste, entre le disque et le concert, un « chat » en live. À Blanzy, j’avais le sentiment de m’acquitter d’une réelle mission : apporter un frugal entremet artistique aux laissés pour compte de la culture, égarés entre les Zéniths régionaux et les robinets de la TNT. La semaine suivante je me retrouvais à la Médiathèque de Reims pour une rencontre similaire dans un cadre plus établi où j’ai chanté dos à une baie vitrée donnant sur la cathédrale. Il y avait du monde à chaque fois, de la curiosité et de l’attention.

Cette semaine-là, le mardi, je suis aussi allé au vernissage de l’exposition IMPOSSIBLE de Dupuy, Berberian et Ghosn à la Galerie OFR. De superbes dessins étranges, le côté sombre des créateurs de Monsieur Jean. J’ai pu faire un saut aux Trois Baudets le samedi pour la journée consacrée à Tonino Benacquista que j’ai à peine vu, acharné qu’il était à dédicacer à tour de bras. Du coup, j’ai dîné avec Jean Teulé qui en a profité pour me renverser un bon verre de vin rouge sur mon nouveau costume clair. J’ai dû rentrer tôt car je prenais un train aux aurores le lendemain. Festival LES PIEDS DANS LA VASE, près de Lorient. Pas de vase, mais un soleil méditerranéen. On arrive, on joue, on dîne et l’on reprend le train pour Paris car lundi matin, c’est rendez-vous à Roissy pour un départ à Montréal.

Les Francos de Montréal. 20 artistes par jour, durant 10 jours ; des concerts payants et gratuits ; des scènes installées dans la rue, à des carrefours, entre trafic urbain et travaux de voirie. Dès 16 heures, 17 heures, les concerts commencent et s’enchaînent au pas de charge, selon des horaires drastiques pour des prestations limitées. Pourquoi un tel déballage où l’on se sent un peu comme dans un catalogue des 3 Suisses ? Le public, les artistes et les shows y gagneraient en qualité avec un nombre d’événements plus restreints. Mais c’est le veto des sponsors. Plus la liste est longue, plus ils mettent de l’argent. Les scènes portent leurs noms. Quoi qu’il en soit, j’ai passé de belles heures à Montréal, sur les planches et dans la rue. Parfois les deux à la fois puisque le premier concert a eu lieu en plein air, à l’heure de sortie des bureaux. Derrière nous on pouvait entendre les voitures et les camions passer. Le soleil était encore haut. Malgré cela ce fut un excellent moment. Je regrette d’avoir si peu vu mes collègues. Clarika, Jeanne Cherhal, JP Nataf, Agnès Bihl et d’autres…

À peine le temps de s’adapter au décalage horaire qu’il fallait déjà rentrer. Parce qu’au milieu de ces activités, je dois adapter L’INVASION DES MÉGAPOUBS (ma petite BD sur la réduction des déchets en France) pour une campagne à l’échelle européenne.

Ensuite, hop !un petit tour à Berlin, quelques festivals - dont les Francos de Rochelle - et la Californie.

Ma vie, c’est du cinéma.

31/03/2010

Je n’ai pas toujours détesté les palmarès et les classements. Lorsque j’étais encore bon élève, j’aimais l’idée de grimper fièrement sur un podium, le torse bombé. Ha, la compétition ! Cette idée qu’on n’est pas là que pour se dépasser, mais aussi pour niquer les autres. En arithmétique, en dictée, sur le savoir à connaître par cœur, il est aisé de donner des notes. Tu as juste ou tu as faux. Idem en sport ou des unités de mesure de distance et de temps entérinent les performances. Aujourd’hui la compétition déborde outrageusement de ces cadres. Elle est partout, tout le temps. Performance et compétition : la vie entière se résume à ces deux mots. Pas étonnant que les sportifs soient devenus des icônes emblématiques, des top models en poster dans tous les vestiaires, bureaux et fonds d’écran de la vie active. Leur vie se résume à un ballon, une longueur, une fraction de seconde. Pas d’états d’âme, pas de courses à faire, pas de factures à payer. Tout leur être est concentré sur un seul but à atteindre : la première place.

Où ça se gâte, c’est quand on tente de classer l’artistique. Glosons sur ce thème.

Sur quel critère note-t-on un artiste ? Le talent. Comment le mesure-t-on ? Laissons ..é les chiffres de vente, c’est vulgaire et tout le monde sait bien que personne n’en est dupe, n’est-ce pas. Chacun a sa petite idée sur la notion de talent. L’originalité, l’audace, le charisme, la virtuosité, le savoir-faire, la fraîcheur, le métier, la profondeur… On se rend bien compte que l’unité de mesure est laissée à l’appréciation de chacun. On en est réduit au consensus affectif, un compromis des goûts du jury, un gloubi-boulga de raisons subjectives. Le Candide de service, interpellé, pose une bête question : « Quelle est la pertinence d’un concours dans ces conditions ? » Le Candide est un peu con. Un concours existe dans le but d’attirer l’attention sur son existence. Les gens qui l’organisent souhaitent que leur jugement soit pris en compte. S’il l’est, il justifie leur action qui, petit à petit, va se labelliser. Un jour peut-être leur travail connaîtra la consécration sous forme de sticker apposé sur les disques. Ou les films. Ou les livres.

Il y a une véritable concurrence des concours, une mise en abîme de la compétition. Éditeurs, producteurs et artistes en sont ravis. Cela multiplie les fenêtres d’exposition de leurs œuvres et par là même les ouvertures vers la reconnaissance. Tant et si bien qu’un artiste qui n’obtient aucune récompense peut se croire absolument inintéressant. Et les plus malheureux ne sont pas les inconnus, mais les artistes populaires, confirmés, à qui le succès commercial ne suffit pas. Il leur faut aussi la crédibilité intellectuelle. Dans leur ciel radieux, un seul petit mais persistant nuage noir au-dessus de leur tête couronnée entache leur insatiable besoin d’amour : ils n’auront jamais les faveurs de l’intelligentsia. Alors ils pleurent des larmes aigres dans la solitude capitonnée de leur limousine et se consolent, les dents serrées, au vacarme de leurs fans en délire.

Jean Ferrat est mort. Deux jours après sa mort, il était numéro 2 des ventes iTunes derrière Lady Gaga. Mieux qu’une Victoire de la Musique, qu’un sticker de crédibilité, qu’un tube imparable : la mort. Cela faisait bien vingt ans qu’on n’avait plus débattu sur le talent de Jean Ferrat et voilà qu’on apprend qu’il est incontournable. Ce n’est pas seulement dans les blogs d’exégètes de la chanson qu’on le dit, mais dans Paris-Match et sur TF1. « Merde ! s’exclame le péquin qui s’était désintéressé du chanteur depuis belle lurette ou qui ne le connaissait même pas. Je n’ai pas un disque de lui à la maison ! Il faut que je répare cet impair. Je télécharge immédiatement du Jean Ferrat ! »

Ô Public (pas vous, mes amours, qui me suivez et me soutenez, mais le grand, avec plein de vraies ménagères de moins de cinquante ans dedans) ! Ô Médias (pas vous, amateurs éclairés, sans qui je serais sans voix depuis longtemps, mais les number ones de l’Audimat qui font le bonheur des annonceurs) ! N’attendez pas mon décès, ni l’âge avancé des trophées d’honneur, ni même l’impudique phase terminale d’une longue maladie pour me faire un triomphe et reconnaître la sagacité de mon talent. Faites-le dès maintenant que je l’apprécie et que j’en profite sans amertume et sans ironie. Et si possible, faites-le sans me mettre en compétition avec mes collègues musicaux. Si les Victoires de l’Oiseau existaient, nous serions bien en peine de dire qui du merle, du pinson ou du rossignol est le meilleur. Il en est de même entre nous.